

стаіць пекная гарачая пагода. Сады ўжо атцвевелі. Надта багата сёлетні год даў цвету на яблыніх і ігрушах.

= У горадзе ўжо гарыць электрычнае сьветло.

Цішка.

Магілёў. У вёсцэ Барсукі Магілёўск. пав. аткрылі прытулак — колонію для 25 малoletніх праступнікоў, гдзе іх вучаць гаспадаркі і ўселякага рэмёсла.

Вітэбск. Прызнано, што Вітэбскай губэрніі угражае халера.

Мінск. Памочнік бухгалтэра мінскага акцызнага упраўленьня, Освецімскі, растраціўшы 5 тысяч казённых грошай, уцёк.

Смаленск. Чыноўнік міністэрства ўнутраных спраў Яснопольскі зрабіў паверку ўсіх хлапоў, каторых асвабодзілі ад войска, пачынаючы ад 1904 года. Шмат заайшлося непарадкоў; нехват важных дакумэнтаў; частку з іх знайшлі на кватэры дзелопраізвадзіцеля. Яго арыштавалі.

Дзвінск. Згарэла фабрыка мэблёў Валерштэйна і некалькі дзесяткоў дамоў.

= У поезде з Дзвінска ў Рыгу пры равізіі паказалася, што некаторыя пасажыры едуць са старымі білетамі і, як даведаліся, білеты гэтыя прадавалі ім служачыя дзвінскай гасцініцы „Масква“.

Памяці С. Полуяна.

Доўга ішоў ты, таварышу, труднай дарогай; доўга твая малая душа змагалася с пагардай і зьдзекам, што пануе над тваімі братамі-беларусамі. Думкі твае рваліся к сьвету, к змаганьню за лепшую долю людю

твайго; але цяжкая была твая дарожка, і ты сам пакончыў з жыцьцём сваім — далёка ад бацькоўшчыны, на вольнай Украйне. Ты хацеў аткрыць народу свайму дарогу да сьвету, але недаждаўшыся гэтай залатой пары, зламаўся ты, як кветка ад ветру. Ты думаў зрабіць многа, але не было змогі жыць, і пад націскам злой часіны пакінуў ты нас!... Пакінуў ты нас у досьвітках ўваскрэсьленьня беларускага народу, — ў момэнт, калі мы шукаем загубленай і забытай нашай народнай праўды, калі мы бачым усход сонца — праўды ў нашым народзе.

Над магілай тваёй клічэм: Прасypайся Беларусь!...

Клічэм і пасылаем прывет табе, таварышу, з далёкай, глухой Случчыны!... **А. Гурло.**

Капыль.

Думкі.

Усюды так ціхусенька
Спакой такі у круг!
У небе хмаркі сьветлыя
Плывуць, плывуць як пух.

Так весела ў каменчыкох
Балбочэ ручаёк,
А там, як броў дзевочая
Цямнеецца лясок.

Усюды ціха — хораша,
Як хораша вясной!
Што-ж вочы мне туманяцца,
Туманяцца сьлязоў?

Чаму-ж мне так ня весяло?
Сябе пытаю я.

Ня весела, бо скончылась,
Прайшла вясна мая!

Стаю адзін, ды і думаю,
Што здарыцца са мной?
Што ждзё мяне наперэдзі
І... плачу над сабой.

Якуб Колас.

Дык не чурацца, не зарэкацца трэба гэтага народа, а ісьці на сустрэчу яго жаданьням, яго думкам. Хай кожны, каму дорог свой родны край, загляне хоць у бліжэйшыя вёскі, загляне пад надгніўшыя стрэхі хатак, хай дзеліцца сваімі думкамі, радамі, вестачкамі, а пэўна сустрэне там прыхільнасць... Хай кожны сьвятлейшы чалавек ідзе паміж гэтага народу, і запалівае паміж яго сьветач навукі, сьведамасьці, справядлівасьці і гэткім парадкам сплачывае хоць частку таго доўгу, які ён зацягнуў перад роднай сваёй старонкай, якая ўскалыхала і узгадвала яго!..

Ядвігін Ш.

ХМАРЫ.

Хмары, хмары, што па небе носіцесь гарамі,—
 Каб меў скрыдлы, паляцеў-бы я па волю з вамі!..
 Я ляцеў-бы ў край той родны, гдзе так сэрцу міла,
 Гдзе я вырас, гдзе мне радасць моладасць суліла.
 Паляцеў-бы ў луг, гдзе Нёман берэг точыць, мые,
 Гдзе гамонаць з вецерамі дубы векавы;
 Гдзе над Нёманам старая прыхінулась хата,
 Гдзе так многа пылу ў летку, гдзе пяскоў багата.
 Паляцеў-бы к тым курганам, што стаяць маўчліва,
 К тым узгоркам, гдзе вясною зеляне ніва!
 Ой панёсся-б з вамі, хмары, я ў той лес цяністы,
 Лёгка гдзе ўдыхаюць грудзі хвоі пах смалісты!
 Хмары, хмары, што па небе носіцесь гарамі,—
 Каб мне скрыдлы, паляцеў-бы я на волю з вамі!

Якуб Колас.

Мінск, 31/III—1910.

З НАШАГО ЖЫЦЦЯ.

Якая наша мова.

„Мова наша беларуская такая самая добрая, як і французкая, або немецкая, або іншая якая“—гэтак пісаў у прадмове сваёй да „Беларускай дудкі“ наш песьняр Мацей Бурачок. Як для француза, ці немца добрая французская і немецкая мова, так і для беларуса павінна быць добрай яго родная беларуская мова. Тая праўда, так моцна зраслася з натурай кожнага народа, што аб ёй нават і ня трэба шмат гукаць. Усе людзі, гдзе яны толькі ёсць, на якой толькі мові вядуць гутарку,—ўсе яны заўсягды шчыра любяць сваю мову, бо яна свая—не чужая. Можна і трэба чужую